
La musica rende liberi 
 

Si posa dove può  

cercando di sfuggire all’occhio vigile 

dei giustizieri di morte, 

qua e là, su ritagli di stoffa, 

pezzi di giornale, nascosta sotto la terra greve,  

su supporti di fortuna, 

o semplicemente custodita nella memoria  

dei sopravvissuti.  

 

La musica  

non può rimanere un grido soffocato,  

la musica 

è un’urgenza dell’anima:  

anche nel lager non viene rimandata. 

 

Ninnenanne per bambini 

di un’infermiera dal cuore grande, cui spetta  

la stessa sorte di morte; 

canzoni da cabaret, inni religiosi,  

ad ognuno il suo grido sommesso, 

il suo attimo di soave pace, 

un angolo di paradiso 

dove tutt’intorno morde la tenebra. 



Va’, librati nel cielo  

col tuo concerto 

di confortanti note, a volte  

violentate 

per ingannare, coprire, edulcorare  

quell’abisso di morte 

impossibile da comprendere, 

ma doveroso da ricordare. 

 

In un concerto di speranza e disperazione,  

o argentee note, 

conducete di tanto in tanto il cuore  

lontano, 

come la luce di un faro  

che a intermittenza brilla nell’oscurità  

e par che vada sussurrando all’anima: 

“Sei libera”. 
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