LA STORIA DI UNA FARFALLA

Era una gelida giornata del 1943, stavo sorvolando goffamente le strade di Varsavia, quando mi
appoggiai su una tegola rossa, ad attirare la mia attenzione fu un bambino, avra avuto all’incirca
sette anni e stava guardando una margherita un po' appassita. Non compresi subito perché la stesse
guardando con tanta attenzione, come se fosse 1’ultima volta che I’avrebbe guardata. Dopo pochi
minuti alcuni soldati uscirono dalla casa del ragazzo spingendo una donna, credo fosse la madre. I
bambino si gird a guardare e gli si gelo il sangue, non fece in tempo a scappare che il soldato lo
afferrd e 1i carico di peso su un camion. Io ero rimasta ferma senza battere ala, senza capire perché
quei soldati trasmettevano cosi tanto odio. Ma la cosa che non capivo o non volevo capire era
perché le persone che passavano di li invece che aiutarli si mostravano indifferenti.

Quando il camion parti esitai un attimo, ma poi decisi di seguirlo, sorvolai la testa delle persone che
facevano finta di niente, provando disprezzo per loro e mi appoggiai sopra il camion. Fu un lungo
viaggio o almeno lo fu per una farfalla. Ci fermammo solo una volta durante il tragitto e non fu per
mangiare o bere, bensi per prendere altre persone e caricarle sul camion.

Arrivato a destinazione compresi che eravamo in una sorta di stazione ma non come quelle che
avevo visto...Era sporca e trasandata e le persone sembravano trasudare dolore e paura. Il ragazzo
venne caricato su un vagone insieme ad altre sessanta persone, stavano tutte schiacciate e
ammassate le une sulle altre. Anche questa volta esitai a seguirle ma poi decisi di farlo comunque
per sapere dove portavano quelle persone o almeno sapevo dove le portavano ma speravo con tutto
il cuore di sbagliarmi...Sorvolai di nuovo le teste delle persone in stazione ma questa volta provavo
pena e non disprezzo per I’indifferenza.

Il viaggio durd quattro giorni. Vidi anime spezzarsi e uomini abbandonarsi alla morte senza
combattere. Una volta arrivati ad Auschwitz vidi una citta di morte costruita sull’odio, scesi dal
treno, un uomo divise le persone in due gruppi: i vecchi e i deboli da una parte, uomini, donne e
persino bambini dall’altra. Dopo averli attentamente separati li portarono in un capannone dove
venivano spogliati di ogni cosa: vestiti, orologi, gioielli, occhiali e le poche briciole di dignita che
rimanevano nei loro fragili corpi, e poi veniva tatuato loro un numero che da li in poi sarebbe
diventato il loro nome...Dopo venivano di nuovo divisi: gli uomini da una parte, le donne dall’altra
e 1 bambini erano lasciati in balia di diavoli vestiti da donne esclusa qualche piccola eccezione.
Circondata da tanto odio non persi di vista nemmeno un attimo il ragazzo che nel frattempo scopri
che si chiamava Unschuld (I’innocente).

Passarono giorni, settimane e piu il tempo passava piu vedevo le anime delle persone logorarsi a
suon di urli e bastonate. Gli unici a opporsi erano i bambini che a modo loro riuscivano sempre a
sorridere, i0 odiavo me stessa per non poter far niente per aiutarli, io una goffa farfalla contro
divisioni intere di soldati ben armati. Ma in realta potevo fare una cosa molto importante e molto
piu potente di molte armi di distruzione di massa, una cosa che piega i governi, le dittature e che
mette in ginocchio ogni forma di terrore..la speranza. Un giorno decisi di avvicinarmi alla
recinzione e attirare 1’attenzione di Unschuld, per fortuna lui mi vide e si avvicind guardandomi con
gli occhi pieni di gioia, mi porse la mano e io volai poggiandomi lentamente su di essa. In quel
momento ero felice per avergli donato la speranza, ma quel momento fu interrotto da un urlo,
Unschuld scappo via e io rimasi a mezz'aria, sentii il rombo di uno sparo e pochi istanti dopo mi
sentii trapassare il corpo da un proiettile...mi accasciai morente a terra e piano piano chiusi gli occhi
fino a che il mio sguardo abbandono il mondo che mi circondava.



Le luci si riaccesero e i titoli di coda iniziarono a scorrere, scrutando la platea vidi tutti un po’ tristi,
qualcuno si lascid cadere anche una lacrima dal viso. Mi girai verso mio nonno che era rimasto
impassibile. Stava osservando 1 titoli di coda, aveva uno sguardo serio, quasi vuoto di emozioni.
All’improvviso scoppid a piangere, rimasi di stucco, non capivo perché piangeva come se si
vergognasse di se stesso, Esitai un po’ prima di parlare, non ricordo bene quello che gli chiesi, ma
la sua risposta ce 1’ho scolpita nel cuore e nella mente: “Cosa ho io di speciale, cosa mi ha dato il
diritto di avere una famiglia, dei figli e dei nipoti, perché non sono morto come gli altri, erano degli
uomini d’onore e sono finiti per essere bruciati come animali, cosa ho io di eccezionale per essere
qui?”.
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