
 LA STORIA DI UNA FARFALLA 

 Era  una  gelida  giornata  del  1943,  stavo  sorvolando  goffamente  le  strade  di  Varsavia,  quando  mi 
 appoggiai  su  una  tegola  rossa,  ad  attirare  la  mia  attenzione  fu  un  bambino,  avrà  avuto  all’incirca 
 sette  anni  e  stava  guardando  una  margherita  un  po'  appassita.  Non  compresi  subito  perché  la  stesse 
 guardando  con  tanta  attenzione,  come  se  fosse  l’ultima  volta  che  l’avrebbe  guardata.  Dopo  pochi 
 minuti  alcuni  soldati  uscirono  dalla  casa  del  ragazzo  spingendo  una  donna,  credo  fosse  la  madre.  Il 
 bambino  si  girò  a  guardare  e  gli  si  gelò  il  sangue,  non  fece  in  tempo  a  scappare  che  il  soldato  lo 
 afferrò  e  li  caricò  di  peso  su  un  camion.  Io  ero  rimasta  ferma  senza  battere  ala,  senza  capire  perché 
 quei  soldati  trasmettevano  così  tanto  odio.  Ma  la  cosa  che  non  capivo  o  non  volevo  capire  era 
 perché le persone che passavano di lì invece che aiutarli si mostravano indifferenti. 

 Quando  il  camion  partì  esitai  un  attimo,  ma  poi  decisi  di  seguirlo,  sorvolai  la  testa  delle  persone  che 
 facevano  finta  di  niente,  provando  disprezzo  per  loro  e  mi  appoggiai  sopra  il  camion.  Fu  un  lungo 
 viaggio  o  almeno  lo  fu  per  una  farfalla.  Ci  fermammo  solo  una  volta  durante  il  tragitto  e  non  fu  per 
 mangiare o bere, bensì per prendere altre persone e caricarle sul camion. 

 Arrivato  a  destinazione  compresi  che  eravamo  in  una  sorta  di  stazione  ma  non  come  quelle  che 
 avevo  visto…Era  sporca  e  trasandata  e  le  persone  sembravano  trasudare  dolore  e  paura.  Il  ragazzo 
 venne  caricato  su  un  vagone  insieme  ad  altre  sessanta  persone,  stavano  tutte  schiacciate  e 
 ammassate  le  une  sulle  altre.  Anche  questa  volta  esitai  a  seguirle  ma  poi  decisi  di  farlo  comunque 
 per  sapere  dove  portavano  quelle  persone  o  almeno  sapevo  dove  le  portavano  ma  speravo  con  tutto 
 il  cuore  di  sbagliarmi…Sorvolai  di  nuovo  le  teste  delle  persone  in  stazione  ma  questa  volta  provavo 
 pena e non disprezzo per l’indifferenza. 

 Il  viaggio  durò  quattro  giorni.  Vidi  anime  spezzarsi  e  uomini  abbandonarsi  alla  morte  senza 
 combattere.  Una  volta  arrivati  ad  Auschwitz  vidi  una  città  di  morte  costruita  sull’odio,  scesi  dal 
 treno,  un  uomo  divise  le  persone  in  due  gruppi:  i  vecchi  e  i  deboli  da  una  parte,  uomini,  donne  e 
 persino  bambini  dall’altra.  Dopo  averli  attentamente  separati  li  portarono  in  un  capannone  dove 
 venivano  spogliati  di  ogni  cosa:  vestiti,  orologi,  gioielli,  occhiali  e  le  poche  briciole  di  dignità  che 
 rimanevano  nei  loro  fragili  corpi,  e  poi  veniva  tatuato  loro  un  numero  che  da  lì  in  poi  sarebbe 
 diventato  il  loro  nome…Dopo  venivano  di  nuovo  divisi:  gli  uomini  da  una  parte,  le  donne  dall’altra 
 e  i  bambini  erano  lasciati  in  balia  di  diavoli  vestiti  da  donne  esclusa  qualche  piccola  eccezione. 
 Circondata  da  tanto  odio  non  persi  di  vista  nemmeno  un  attimo  il  ragazzo  che  nel  frattempo  scoprì 
 che si chiamava Unschuld (l’innocente). 

 Passarono  giorni,  settimane  e  più  il  tempo  passava  più  vedevo  le  anime  delle  persone  logorarsi  a 
 suon  di  urli  e  bastonate.  Gli  unici  a  opporsi  erano  i  bambini  che  a  modo  loro  riuscivano  sempre  a 
 sorridere,  io  odiavo  me  stessa  per  non  poter  far  niente  per  aiutarli,  io  una  goffa  farfalla  contro 
 divisioni  intere  di  soldati  ben  armati.  Ma  in  realtà  potevo  fare  una  cosa  molto  importante  e  molto 
 più  potente  di  molte  armi  di  distruzione  di  massa,  una  cosa  che  piega  i  governi,  le  dittature  e  che 
 mette  in  ginocchio  ogni  forma  di  terrore...la  speranza.  Un  giorno  decisi  di  avvicinarmi  alla 
 recinzione  e  attirare  l’attenzione  di  Unschuld,  per  fortuna  lui  mi  vide  e  si  avvicinò  guardandomi  con 
 gli  occhi  pieni  di  gioia,  mi  porse  la  mano  e  io  volai  poggiandomi  lentamente  su  di  essa.  In  quel 
 momento  ero  felice  per  avergli  donato  la  speranza,  ma  quel  momento  fu  interrotto  da  un  urlo, 
 Unschuld  scappò  via  e  io  rimasi  a  mezz'aria,  sentii  il  rombo  di  uno  sparo  e  pochi  istanti  dopo  mi 
 sentii  trapassare  il  corpo  da  un  proiettile...mi  accasciai  morente  a  terra  e  piano  piano  chiusi  gli  occhi 
 fino a che il mio sguardo abbandonò il mondo che mi circondava. 



 Le  luci  si  riaccesero  e  i  titoli  di  coda  iniziarono  a  scorrere,  scrutando  la  platea  vidi  tutti  un  po’  tristi, 
 qualcuno  si  lasciò  cadere  anche  una  lacrima  dal  viso.  Mi  girai  verso  mio  nonno  che  era  rimasto 
 impassibile.  Stava  osservando  i  titoli  di  coda,  aveva  uno  sguardo  serio,  quasi  vuoto  di  emozioni. 
 All’improvviso  scoppiò  a  piangere,  rimasi  di  stucco,  non  capivo  perché  piangeva  come  se  si 
 vergognasse  di  se  stesso,  Esitai  un  po’  prima  di  parlare,  non  ricordo  bene  quello  che  gli  chiesi,  ma 
 la  sua  risposta  ce  l’ho  scolpita  nel  cuore  e  nella  mente:  “Cosa  ho  io  di  speciale,  cosa  mi  ha  dato  il 
 diritto  di  avere  una  famiglia,  dei  figli  e  dei  nipoti,  perché  non  sono  morto  come  gli  altri,  erano  degli 
 uomini  d’onore  e  sono  finiti  per  essere  bruciati  come  animali,  cosa  ho  io  di  eccezionale  per  essere 
 qui?”. 
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