
 

Appollaiato sul ramo di un albero spoglio 

attorno mi guardai: 

solo baracche grigie recintate 

e reticolati di filo spinato. 

Uomini e donne svuotati nel profondo  

vagavano in mezzo al fango e all’odio; 

nell’aria solo un odore acre e nauseabondo  

che neppure il vento riusciva a dissolvere. 

Un fischio del treno 

e anche lei arrivò lì, 

la piccola Sara di azzurro vestita 

con la manina gelida stretta alla mamma; 

uno strattone del soldato nazista 

e anche lei ora era là, 

insieme a molti altri bambini, 

separata per sempre da quell’affetto primordiale, 

che solo riusciva a rassicurarla. 

Ora era sola nella baracca, 

occhi vuoti e corpo tremolante, 

nessuno a tenerle quella manina, 

che diventava sempre più gelida. 

Tanta paura immaginai avesse 

quando la notte buia scese, 

così entrai da una fessura della finestra 

e sulla sua guancia mi posai delicato. 

Un battito d’ali librai nell’aria 



e anche lei imitò quel gesto.  

Un flebile cinguettio per tenerle compagnia 

finché il sonno non l’abbracciò. 

Ma la mattina seguente non la trovai: 

in fila con altri bambini si stava dirigendo 

verso dove conduceva la roboante voce del male. 

Al camino era destinata 

e in cuor suo un po’ lo sapeva; 

io allora cinguettai più che potei 

per farla girare non appena mi udì. 

Allo stesso modo ondeggiò le esili braccia, 

come se stesse per spiccare il volo. 

Sulle ali del vento è giunta questa storia fino a noi, 

affinché possiamo ancora credere  

nel domani 

e che il rosso sia solo quello del mio petto 

e dell’amore, 

non più il sangue versato da persone  

innocenti. 

Quel vento accarezza ancora lieve le nostre guance 

e sembra sfiorarle per sussurrarci:  

“Puoi ancora sperare”. 
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